吾輩は猫である。名はまだない。
だが今日、目撃したのは――蕎麦の山である。
「富士山盛りお願いします！」
飼い主の声は妙に張りがあり、
厨房から「はい、登山一丁！」と返ってきた。
登山？ それは人間のメタファーというやつか。
運ばれてきたのは、
高さ30cmはあろうかという蕎麦の塔。
天辺には海苔がふわり、つゆは別小鉢。
店内の空気がざわめき、スマホのカメラが集まる。
吾輩は思った。
この量、食べたいのか。食べたいと思いたいのか。
飼い主は箸を構え、登頂を開始。
「いただきます！」
一口、二口……だがすぐに表情が曇る。
「……冷めてる」「……飽きる」
なにやら、頂上は遠いらしい。
量よりも 美味しさ選ぶ 猫の知恵
吾輩は、茶碗一杯のカリカリをきちんと味わう派である。
高みを目指すのも結構だが、
登った先に何があるかも、考えてほしい。
やがて飼い主は箸を置き、
「もうムリ……写真撮れたし満足」と笑った。
なるほど、登ることより、証拠を残すことが目的だったか。
店主がやってきて、「猫ちゃんは食べないの？」と聞く。
吾輩はぴしゃりと答えぬまま、
ただ茶をすする飼い主の背を見つめていた。
