吾輩は猫である。名はまだない。台所の下の奥深く――その暗がりに、静かに眠る白い袋がある。「備蓄米」と書かれたその袋は、飼い主が災害用にと買い込んだものらしい。 いつかの地震、どこかの停電。ニュースに触発されては、人間はすぐに米や水を蓄える。だが時間が経てば、安心だけを残して中身のことは忘れてしまう。吾輩は知っている。3年ものの備蓄米は、もう賞味期限を過ぎている。 それでも捨てられずに棚の奥――まるで、人間の「心配だけして何もしない」性分を象徴しているようだ。 「非常時のために」――立派な言葉だ。だが日々の ...
