吾輩は猫である・現代編｜猫視点で描くオリジナル短編シリーズ

2026/2/1

吾輩は猫である ―バレンタイン編―

吾輩は猫である。名前はまだない。その日は、朝から少し落ち着かない。包み紙の音が増え、人の動きが、いつもより慎重になる。人間は、この日をバレンタインと呼ぶ。甘いものが主役のはずだが、本当に甘いのは、渡すまでの沈黙である。言葉は少なく、視線は長い。机の上には、いくつかの箱。大きさも、重さも、同じではない。そこに、人の迷いが見える。吾輩は、その前を横切る。誰にも止められぬ。ただ、一つだけ確かなことがある。チョコは、気持ちの代わりではない。気持ちが、行き場を失わぬための、仮の器である。渡される者も、 ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/1

吾輩は猫である ―猫と北斎編―

吾輩は猫である。名はまだない。ある日、壁に掛けられた一枚の絵の前で、吾輩は足を止めた。大きな波、鋭い爪、その向こうに鎮座する山。人はそれを北斎という。線がうるさい。だが、騒がしくない。動きは激しいのに、余白が静かだ。吾輩は思う。この絵は、止まっていない。北斎の波は、飛びかかる直前の猫に似ている。爪を立てる寸前、背中を丸め、目だけが先に行く、あの一瞬。人は言う。「自然を描いた」と。だが吾輩には、自然の“気配”を描いたように見える。形よりも、勢いよりも、間（ま）がある。山は動かない。波は暴れる。その ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/1

吾輩は猫である ―もしもピアノが弾けたなら編―

吾輩は猫である。名前はまだない。吾輩は猫である。名前はまだない。夕方になると、部屋の空気が少し変わる。光が斜めになり、音が減る。人間は、ピアノの前に座る。弾く日もあれば、鍵盤を眺めるだけの日もある。吾輩は思う。もしも、ピアノが弾けたなら——何を弾くだろうかと。技巧はいらぬ。拍手も求めぬ。ただ、その日の空気に合う音を、一つずつ置いていくだけでよい。強い音は出さない。正確さにもこだわらない。間違えたら、そのまま次へ進む。音楽とは、整えることではなく、受け入れることなのかもしれぬ。鍵盤は白と黒に ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/1

吾輩は猫である ―換毛期と空気編―

吾輩は猫である。名前はまだない。最近、毛がよく抜ける。床にも、椅子にも、人間の黒い服にも、季節が残る。人はこれを、換毛期と呼ぶ。体は正直だ。暑さでも寒さでもなく、その“途中”に、一番変化が出る。皮膚がむずがゆく、気分も少し落ち着かぬ。そんな折、部屋の空気が重くなる。見えぬが、確かに、澱む。吾輩は知っている。毛は体を守るが、空気は体を左右する。古い毛が抜ける時、古い空気も、出ていく必要がある。窓が少し開き、換気がなされ、エアコンは控えめに回る。風は直接当たらぬよう、向きが変えられた。それだけで ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/1

吾輩は猫である ―エアコン清掃編（猫の体調を思う）―

吾輩は猫である。名前はまだない。最近、少しだけ動きが鈍い。食欲はあるが、昼寝の時間が長くなった。人間は、それに気づいたらしい。ある朝、天井の白い箱が開かれた。脚立、雑巾、そして「今日は掃除だな」という声。どうやら、エアコンの清掃である。風は、見えぬうちに溜まる。埃、湿気、そして季節の疲れ。それらは、人より先に、猫の体に表れる。吾輩は、冷たい風が苦手だ。だが、澱んだ風はもっと苦手である。人間は言う。「猫のためにもな」と。それは、なかなか正しい。フィルターが洗われ、乾かされ、箱は元の姿に戻る。吹 ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/7

吾輩は猫である ―猫フィギュアスケート編―

吾輩は猫である。名はまだない。氷の上は、よく滑る。それだけで、十分に警戒すべき場所だ。人間は、刃のついた靴で氷に立ち、音楽に合わせて舞う。回り、跳び、点数をつけられる。人間はこれを、フィギュアスケートと呼ぶ。吾輩は思う。猫がやったら、どうなるだろうかと。立つことはできる。滑ることも、理屈の上では可能だ。体は柔らかく、回転軸も安定している。スピンなど、得意分野かもしれぬ。だが、問題は着地である。猫は、失敗する跳躍をしない。成功率の低いジャンプは、最初から選ばぬ。四回転？理由がない。氷上で最も ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/7

吾輩は猫である ―猫がスノボをやったら編（七回転できるか？）―

吾輩は猫である。名はまだない。雪山は、静かなようで忙しい。白は音を吸い、人の欲だけが、やけに目立つ。人間は、板を履き、空を回り、回転数を数える。七回転できるかどうかが、重要らしい。吾輩は思う。猫がスノボをやったら、七回転できるだろうかと。結論から言えば、できる。ただし、やらない。猫の体は軽く、重心は低く、回転には向いている。理屈の上では、七回転も不可能ではない。だが、猫は数を目的にしない。着地が見えぬ回転は、跳ばぬ。拍手のための空中散歩に、命は賭けぬ。猫が跳ぶのは、必要な分だけだ。高くではな ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/2/7

吾輩は猫である ―猫聖火リレー編―

吾輩は猫である。名はまだない。街に、火がやってきた。特別な火で、特別に守られ、特別に走らされる。人間はこれを、聖火リレーと呼ぶ。道は整えられ、声は揃えられ、時間は秒単位で管理される。火は揺れるが、計画は揺れぬ。吾輩は、少し離れた縁石の上から、それを見る。走る必要はない。火は、こちらまで届いている。火とは、渡すものではない。見失わぬものだ。人は、次へ次へと繋ぐ。落としてはならぬと、強く握る。だが、強く握るほど、熱さは増す。猫なら、持たぬ。近づきすぎず、遠ざかりすぎず、ただ、消えぬ距離を保つ。 ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/1/28

吾輩は猫である ―猫って長靴履ける？編―

吾輩は猫である。名はまだない。雨の日、飼い主が長靴を履いて出かける。ごつく、重く、足音がいつもと違う。その様子を見て、吾輩はふと思った。――猫って、長靴履けるのだろうか。結論から言うと、履けない。物理的には、入るかもしれぬ。だが、猫の足は地面と会話している。濡れ具合、冷たさ、微かな振動。それらを遮る靴は、猫にとって世界を閉ざすものだ。人は守るために履く。猫は感じるために裸足でいる。そこが違う。長靴を履けば、水たまりは怖くない。だが、水たまりが何者か分からなくなる。猫はそれを好まない。吾輩は雨音を ...

【吾輩は猫である現代版】猫視点で描くオリジナル短編

2026/1/28

吾輩は猫である ―マッサージ猫編―

吾輩は猫である。名はまだない。夜になると、飼い主の背中は少し丸くなる。肩は固く、呼吸は浅い。それは、一日を頑張った印だ。吾輩は迷わず、その背中に乗る。軽く、しかし確実に。前足で、ふみ、ふみ、ゆっくりと圧をかける。力は入れすぎない。逃げ道を残す。それが猫流のマッサージだ。飼い主は小さく息を吐く。「そこ、ちょうどいい……」吾輩は聞いていないふりをする。褒められて調子に乗ると、効き目が落ちる。猫のマッサージは、治すためではない。元に戻すためのものだ。呼吸を深くし、思考をほどき、身体を“今”に連れ戻す。 ...

« Prev 1 … 9 10 11 12 13 … 38 Next »